我记得初中时，说出两部动画的名字是可以让你逼格加满的。一部是EVA，一部就是Cowboy Bebop。如果说前者的神神叨叨还能用poser来形容的话，后者则是完完全全的classy。这部作品从分镜到配乐的每一个元素都无可挑剔。那些90年代特有美式浪漫格调你都能拥有：爵士、西部、硬汉、公路、存在主义，you name it。最近Netflix重新上映，很开心，说明经典终究是经典。但恐怕与所有经典一样，也就是吃同一代人的最后一波红利吧，毕竟，苏软软汆肉的日常系统这个时代的价值观与90年代已经大相径庭。终究，这份格调最后会变成一种符号。